我丈夫叫陈立，在一家国企做技术员，人老实本分，就是有点软，遇到他家里的事就没主见。我们结婚十二年，有一个儿子叫陈念，今年十岁。 六年前，我咬牙买下了城郊这套别墅。四百多平，带前后院子，花了整整六百万，是我这些年一分一分挣出来的，首付是我自己攒的，贷款也是我自己在还。买的时候，陈立还劝我别买这么大，说我们一家三口住不了。可我那时候有股劲，想给自己、给儿子一个像样的家，就硬是买了下来。 房子刚装修好，公公陈国栋就来了。 公公那年六十四岁，婆婆早逝，他一个人在老家住。陈立跟我说："蔓，我爸一个人在老家没人照顾，能不能让他来跟咱们住一阵？"我看着陈立那张脸，想着老人确实可怜，就点了头。谁知道这一住，就是六年。 公公住进来之后，我把他当自己爹一样伺候。老人牙口不好，我特意给他做软烂的饭菜；他爱看戏曲，我给他专门买了一台大电视放在他房间里；他血压高，我每周都给他熬降压的汤。这些年，公公的吃穿用度，全是我在张罗。逢年过节，我给他买新衣服、新鞋子，比他亲儿子想得都周到。 婆婆走得早，公公只有两个儿子——我丈夫陈立是老二，老大叫陈刚，在老家开了个小饭馆，生意不温不火。 陈刚这个大伯子，我这些年见的次数，一只手数得过来。公公住我这儿的六年，他来看望老人的次数，加起来不超过五次。每次来，坐不到两个钟头就走，临走还念叨自己饭馆忙、走不开。公公生病住院那两次，医药费几千块，都是我和陈立掏的，陈刚连个电话都没打过来。 可公公心里，最惦记的偏偏是这个大儿子。 公公每次提起陈刚，眼睛都放着光，说老大从小聪明，会来事，是块做生意的料。提起陈立，他反倒没什么话说，只说老二踏实，没本事。我在旁边听着，心里不是滋味，可想着老人偏心是常事，也就没往心里去。 直到公公七十大寿那天，我才知道，我这些年掏心掏肺的付出，在公公眼里，到底算个什么。 公公的七十大寿，是我张罗的。 陈立说："爸七十大寿，得办得风光点。"我掏了三万块，在城里最好的酒店订了十桌，请了亲戚朋友，还给公公订了一个大寿桃蛋糕。公公那天穿了一身新唐装，是我上个月刚给他买的，坐在主位上，满面红光。 酒过三巡，公公忽然站起来，端着酒杯，说要讲几句话。 满堂亲戚都安静下来，看着公公。公公清了清嗓子，声音洪亮地说："今天是我七十大寿，感谢各位亲朋来给我贺寿。我这辈子没什么本事，就养了两个儿子。这些年，老二媳妇蔓蔓对我好，我住她家六年，她把我照顾得周到。这份恩情，我记着。" 亲戚们纷纷点头，夸我这个儿媳妇孝顺。我坐在台下，心里也暖暖的，觉得这些年没白付出。 可公公接下来的话，让我整个人，从头凉到了脚。 公公放下酒杯，提高声音说："今天趁着大家都在，我把话说明白。我名下那套老房子，还有我这辈子攒的那点钱，将来都留给老大陈刚。老大在老家不容易，开饭馆也辛苦，我这个当爹的，得替他多打算点。" 满堂亲戚面面相觑，空气一下子静了。 我坐在那里，脸上的笑僵住了，脑子里嗡嗡地响。 我原以为，公公至少会提一句，说我照顾了他六年，会感念我的好。可他就是提了那一句"蔓蔓对我好"，然后就把他所有的家当，都留给了那个六年没来看过他几次的大儿子。 我转头看陈立，他低着头，脸涨得通红，一句话也不说。 就在这时，我感觉手背被人轻轻碰了一下。我低头一看，是坐在我旁边的婆婆——不，应该说，是陈立的二婶，也就是公公的小姨子。她跟着公公过，算是我名义上的"婆婆"。她冲我使了个眼色，嘴唇动了动，轻轻摇了摇头，那意思分明是——别写，别闹，别当场发火。 我明白了。她是怕我当场发作，怕这场寿宴闹僵，怕公公下不来台。 我攥紧了手里的筷子，指节发白。那一刻，我心里翻涌着说不出的愤怒和悲凉。我伺候了公公六年，六年来端茶倒水、嘘寒问暖，给他买衣买鞋、熬汤煮饭，到头来，在他七十大寿、当着满堂亲戚的面，他把我这些年的付出，轻飘飘一句带过，然后把所有的家当，都留给了那个不闻不问的大儿子。 我努力压着心里的那股气，没有当场发作。我端起面前的酒杯，站起来，脸上挤出一个笑，说："爸，祝您福如东海、寿比南山。" 那杯酒，我一口喝干了，可我心里，凉透了。 寿宴散了以后，我一个人坐在车里，半天没动。陈立坐在副驾驶上，也一声不吭。 "陈立，"我终于开口，声音很平静，"你爸的话，你听见了？" 陈立低着头，半天才闷闷地说："蔓，我爸他……他就是那个性子，你别往心里去。" "我别往心里去？"我转过头看着他，"陈立，你爸在我这儿住了六年。这六年，他的饭是我做的，他的衣服是我洗的，他生病去医院，是我开车送、我掏的钱。我把他当自己爹一样伺候，他倒好，七十大寿上，当着一屋子亲戚的面，把所有家当都留给你哥，连一句正经的感谢都没有。你让我怎么不往心里去？" 陈立被我说得哑口无言，半晌才憋出一句："可那毕竟是我爸的东西，他想给谁就给谁……" "他的东西？"我忽然笑了，那笑比哭还难看，"陈立，你爸名下那套老房子，